Me avisó de que se vestiría para la ocasión. Cuando entra en el salón donde le esperamos, algo entre su traje azul de veintiún botón y su sonrisa de niño con zapatos nuevos ilumina el aire y casi hace levantar a Julia de Ramon Casas de su alcachofamiento perdonavidas.
Paco Gaudier tiene una verticalidad perfecta cuando está de pie, parecería un hombre con la corbata en el gesto y con un noblesse oblige permanente, pero la mirada le chispea como un sorbito de cava. Estamos en uno de los clubes más reservados y más históricos de la ciudad, y pese a todo el trato es cercano y terrenal. Cualquier disciplina (el deporte, el arte…) tiene su élite. La vida social barcelonesa, por supuesto, también tiene la suya.
— ¿Qué hace un Círculo como éste en una ciudad como Barcelona?
— No hay nada nuevo: llevamos 175 años. Bienvenidos.
— ¿Qué son, entonces?
— Me gusta decir que somos un baluarte de civilización, que pretende difundir la cultura entre sus socios. Especialmente la música, por supuesto, por alguna razón somos vecinos del Gran Teatre del Liceu.
— ¿La misión es la difusión cultural?
— Lo dicen ya nuestros primeros estatutos. Nacemos como club social, pero siempre con esta tarea permanente.
— ¿Son un club elitista?
— Como el Liceu, nada menos. Aunque sea un teatro público, tiene también sus barreras de entrada: la ópera no tiene el mismo precio que otro tipo de espectáculo. Como ser socio del Barça, que también significa formar parte de un club privado.
— ¿Por tanto está abierto a todo el mundo?
— No cabe todo el mundo aquí. Quiero decir físicamente. Nuestra principal limitación es de espacio, como también le ocurre al Polo, y por eso debemos encontrar un equilibrio entre ser abiertos y ser un club. También un club de fútbol tiene sus limitaciones de aforo, aunque infinitamente menores.
“No cabe todo el mundo aquí. Nuestra principal limitación es de espacio y por eso debemos encontrar un equilibrio entre ser abiertos y ser un club”
— Pero no tiene tantos filtros.
— No pienses, nosotros sólo pedimos dos avales por parte de dos socios, y que un comité de admisión apruebe la solicitud. No suele haber problemas.
— ¿Nunca?
— Hombre, a ver: tú ya sabes a lo que vienes. Si no te gusta un lugar al que te requieran chaqueta y corbata, quizás tienes mil otros lugares a los que ir.
— ¿Se mantiene la norma de la chaqueta y la corbata?
— En algún sitio debe mantenerse. De hecho, los más jóvenes son quienes más reclaman que se mantenga. Les parece un espacio donde poder comportarse de forma diferente a lo habitual.
— ¿Una corbata marca una actitud?
— Una corbata hace que te comportes de forma distinta, sí.
— Como escribir con tipografía u otra.
— Es irracional, pero es innegable.
“Una corbata hace que te comportes de forma distinta”
— Lo que no es habitual es encontrar un club con su tesoro patrimonial.
— No es exactamente mérito nuestro, no tenemos espíritu de coleccionistas. Resulta simplemente que entre nuestros socios ha habido muchos tipos de personas y algunos acertaron en decorar con los mejores artistas de su momento. Ramon Casas y Rusiñol mantienen todavía un valor altísimo, y nos dan un prestigio inmenso.
— Y haberlo conservado.
— Sobrevivimos la Guerra Civil. La famosa Rotonda de Casas, estos muebles modernistas, todo esto no tenía por qué sobrevivir la ocupación de los sindicatos. El caso es que incluso éstos respetaron nuestra arquitectura y el patrimonio artístico.
— ¿Qué ventajas tiene ser socio?
— Los mismos derechos que alguien que se hizo hace cincuenta años, no hay privilegios de antigüedad. Advierto de que no hay ventajas con tickets para la ópera, porque desde nuestra fundación el Gran Teatre funciona aparte.
— El privilegio sería poder entrar aquí.
— El privilegio es que estemos aquí, exacto. Como vivir, que también es un lujo.
— No sé si en el nuevo club femenino Juno House admiten hombres.
— Nosotros ya hace tiempo que sí que admitimos a mujeres. De hecho, existe un club asociado a nosotros, en Nueva York, donde los hombres están vetados. No ocurre nada, tienen sus normas. En cuanto a Juno, que hagan lo que crean. Yo no tengo que meterme, ¿no?
— ¿Cómo ve Barcelona hoy?
— Pese a todas las críticas, es una ciudad que brilla. Basta con mirar el Paseo de Gràcia: primero era un paseo de tiendas locales, después acogió a varios bancos y el Drugstore, y ahora es un lugar donde encuentras marcas de lujo de todo el mundo. Los Juegos Olímpicos y la apertura al mar ayudaron a este impulso, pero hace ya tiempo de esto, y yo todavía me mantengo enamorado de la ciudad. Es perfecta para vivir: llegué a plantearme vivir fuera, en Valencia, París, Roma, Milán, Niza, pero o eran demasiado frías o demasiado localistas o demasiado poco dinámicas. ¡De verdad que no veo en ninguna parte más que Barcelona!
“Llegué a plantearme vivir fuera, en Valencia, París, Roma, Milán, Niza, pero o eran demasiado frías o demasiado localistas o demasiado poco dinámicas”
— Lo ven más los de fuera que los de aquí, tal vez.
— Cada ciudad grande tiene problemas de seguridad o limpieza, pero realmente la valoramos poco. Los que vienen de fuera la valoran mucho más, en efecto. Quizás la jardinería está un poco dejada, pero los visitantes de fuera me dicen que la ciudad por lo general está limpia!
— ¿Qué le falta ofrecer al Círculo?
— Quizás estaría bien poder ofrecer habitaciones, en el futuro. Como otros clubs internacionales de estilo inglés a los que estamos asociados, o como el Ecuestre.
— Lo que sí tienen es una nueva terraza.
— ¡De la época de la pandemia! Puesto que había pocas representaciones teatrales, debíamos pensar algún incentivo nuevo para los socios. ¡Y ahora tenemos una terraza magnífica con vistas a la Rambla! Como Holanda ganó terreno en el mar, nosotros hemos ganado terreno en el cielo.
— Y diecisiete peñas.
— Y muy dinámicas. Cada una realiza al menos una actividad al mes. Realmente, esto ahora es ya lo contrario de un cementerio elitista.
“El Círculo del Liceo ahora es ya lo contrario de un cementerio elitista”
— Pero dejaron de hacer el baile de máscaras.
— Con el baile de máscaras quería abrirse el Círculo aún más, y conseguir nuevos socios. No funcionó lo suficiente. Lo que sí que somos es un club puesto al día en términos tecnológicos, de conexión, de herramientas para los socios jóvenes. Lo de la caspa ya no sirve para intentar definirnos.
— Círculo del Liceo, Círculo Ecuestre, Real Círculo Artístico, Círculo de Economía… ¡la ciudad circular!
— El señor Borja García Nieto ha impulsado el C16, que reúne a todos los presidentes de los dieciséis clubes destacados de la ciudad. Estamos más que conectados ahora mismo. Ahora el círculo barcelonés es casi uno solo.
“Se ha impulsado el C16, que reúne a todos los presidentes de los dieciséis clubes destacados de la ciudad”
— ¿Y ahora, a crecer?
— Crecer debe hacerse con prudencia, ya le he dicho que el espacio es el que es.
— Pero hay que avanzar, ¿no?
— Ahora a mantenerse, en cualquier caso. Con que nos mantengamos, me conformo.
