“Entonces, en Argentina, por el simple hecho de ir con unas pintas te podían detener. De hecho, fue a raíz de que a un amigo mío lo metieran preso que decidí subirme a un barco en dirección a Europa. Poco después, llegué a París con ciento cincuenta dólares en el bolsillo y una dirección que una mochilera francesa me había dado en Buenos Aires”.
Elsa Plaza sorbe con parsimonia un vespertino té negro con limón y azúcar, mientras rememora aquel 1975 en el que su vida cambió. Tenía un cuarto de siglo, apetito de libertad y orgullo proletario. “No era militante, pero sí tenía mucha relación con la Federación Obrera de Constructores Navales, que era el sindicato anarcosindicalista argentino histórico”. Se fue justo a tiempo para evitar la sangrienta dictadura de Videla.
De fondo, el tempo sostenido de A whiter shade of pale de Procol Harum tiñe la atmósfera del Bar de un tono solemne. “En París me quedé dos años, tras los cuales vine a Barcelona, donde, a pesar de no cambiar nunca mi acento, jamás me sentí extranjera”. Aprendió catalán y se integró rápidamente en el entorno feminista de aquella ciudad recién salida de un régimen y todavía no domesticada por el siguiente.
La Coordinadora Feminista de la calle Caspe, LaSal de la calle Riereta, la artista Mari Chordà, la Associació Catalana de la Dona, el primer gran 8M... Elsa estuvo ahí, en medio, viviendo todo aquello en primera persona, mientras trabajaba como ilustradora para revistas de ámbito local y para la primera Agenda Feminista jamás editada en España, de la mano de LaSal Edicions.
La capacidad de emocionar estéticamente que tienen distintas experiencias vitales como antesala de la creación artística.
“Lo de escribir empezó sobre todo cuando, tras cursar mis estudios de Bellas Artes, hice mi tesis Acerca del tiempo y la memoria, hacia una estética de la inclusión. Aquello me dio pie a escribir una serie de artículos que vinculaban la capacidad de emocionar estéticamente que tienen distintas experiencias vitales como antesala de la creación artística”. Material de nicho, sesudo, “que no iba a tener muchos lectores” (ríe). Por eso, un buen día decidió escribir divirtiéndose, y así nació su primera novela, Rojiza penumbra, “protagonizada por mi alter ego masculino en ese París de mediados de los 70”, publicada en 2006. A partir de ahí, como se suele decir, lo mejor estuvo por llegar.
Disfrutando de la rueda
Al mismo nivel –o incluso más– que escribir, Elsa Plaza disfruta muy especialmente de todo el proceso de investigación. Su paso por el Archivo de la Corona de Aragón como archivera la llevó a escribir El cielo bajo los pies, una ficción literaria alrededor de la figura de Enriqueta Martí, sobre la que, poco después, “y ante la apabullante cantidad de información de la que disponía”, publicó el ensayo referencial Desmontando el caso de la vampira del Raval. “Me da muchísimo placer bucear en los archivos, porque sabes que casi nunca encontrarás lo que andas buscando, ¡pero te llevas un montón de sorpresas!”.
Ha ido combinando ficción y ensayo, a menudo mezclándolos, disfrutando de esa rueda entre la investigación y la documentación y el gusto por escribir.
En su trayectoria, la escritora e investigadora ha ido combinando ficción y ensayo, a menudo mezclándolos, disfrutando de esa rueda entre la investigación y la documentación y el gusto por escribir. Así han ido saliendo títulos de ficción como El magnetismo del viento nocturno, Jacqueline o el eco del tiempo o Un tango para Emmy Langer, con impresionantes ensayos como La calle olvidada, La vieja cárcel de la calle Amalia o el recién publicado Higiene especial, un servicio para caballeros (AlRevés), un meticuloso estudio que parte de la vida de dos mujeres, María Tabuenca y Felicia Navarro, para reconstruir toda la maquinaria que, bajo el álibi de salvaguardar la salud pública, explotó a miles de mujeres en incontables prostíbulos barceloneses entre el siglo XIX y el XX. Un trabajo riguroso que pone de manifiesto los mecanismos que regían este sometimiento institucionalizado de la mujer. Contar la Gran Historia a partir de pequeñas historias, como lo hace su adorada Natalia Ginzburg de la que ella es evidente discípula aventajada.
“Ahora lo estoy presentando mientras busco editorial para mi siguiente libro, ya concluido, que se titula La luz en la ventana y reflexiona sobre la historia como resultado de una suma de hechos documentados y recuerdos subjetivos, centrado en la Patagonia Norte, que es el origen de mi familia materna”, anuncia. A eso se suma una serie de charlas sobre la Ginzburg, cuya preparación está ultimando, y pasar tiempo con sus hijos y sus nietos, “mi mayor orgullo, porque son ante todo buena gente, buenas personas”.
La reivindicación es clara: “que Barcelona vuelva a ser de los barceloneses.
Activismo de doble cara
“La historia de mi relación con esta ciudad es la de un activismo de doble cara: como vecina y como investigadora y divulgadora de la historia”. En ambos casos, la reivindicación es clara: “que Barcelona vuelva a ser de los barceloneses. Es lo que más me gusta de esta ciudad, su gente, mi gente, mis amigos”. Recuperar la noción de patrimonio urbano como defensa de la vecindad es, para ella, el antídoto para tratar de parar el proceso por el que “Barcelona se ha acabado convirtiendo en un parque temático”, determina, poniendo punto final a su té negro.
–Lo que crea unos vínculos de vecindad bestiales es la buena mesa. Se acerca la hora de cenar y puede que quieras probar algo de nuestra riquísima oferta gastronómica…
Elsa Plaza acepta sin pensar, mientras sus adorados Beatles suenan de fondo (A day in the life, concretamente) y el paisanaje del Bar se va animando. “Una tapa de tortilla de patata y, para acompañarla, una copita de cava”, pide.
–¿Con o sin?
La escritora sonríe. “Con cebolla, claro”.
Claro.